我倚在窗边，放眼望去，满目的金黄，尽是枫红。这秋天有淡淡的忧伤，那场炙热的秋天，我与史铁生老师的相聚，思绪涌上心头。
史铁生，一个名字，一个文化符号。从他的笔下，我们可以看到人类文明的历史与未来。然而，有一件事情越来越清晰：史铁生的人格魅力不输其文学成就。他的人格魅力，是一种无欲无求的生命状态。而我的那场见面，就在这一种生命状态的沐浴中，逐渐升华。
几件简单的事，不停地在我脑海里上演。我们见面后，他便如在那场见面之前一样。平和、平静，并关心地问我：安好？
我告诉他，我的生活无疑有了很大的改变。虽然繁忙，但我不再轻易地感到孤独。那是因为，我离开幼稚的自我，一步一个脚印地好好过生活。
他听进去了，但没有发表什么观点。聚会后，他静静地走在我的身边，似乎是个关心库，伸手轻拍我肩膀上的煞气。这场炙热的秋天，我与史铁生老师的相聚，真的给了我很深刻的感受。
